白卷英雄范文

時間:2023-03-23 00:35:34

導(dǎo)語:如何才能寫好一篇白卷英雄,這就需要搜集整理更多的資料和文獻(xiàn),歡迎閱讀由公務(wù)員之家整理的十篇范文,供你借鑒。

篇1

縱覽張鐵生的創(chuàng)富路,不難發(fā)現(xiàn)他身上的實干家氣質(zhì)。他的一生充滿時代悲劇色彩,或許唯有商業(yè)上的成功,能給他帶來一絲慰藉。

貴人金衛(wèi)東

1989年,金衛(wèi)東從沈陽農(nóng)業(yè)大學(xué)研究生畢業(yè),他的老師就是董禮平。在大學(xué)當(dāng)了兩年老師之后,金衛(wèi)東南下深圳應(yīng)聘正大康地(深圳)有限公司,擔(dān)任預(yù)混料銷售員,開始涉足飼料行業(yè)。

正大康地是中國第一家也是當(dāng)時最大的一家外資飼料企業(yè)。1992年,金衛(wèi)東被聘為東北地區(qū)經(jīng)理,負(fù)責(zé)整個東北市場的銷售和管理,月薪高達(dá)5000美元。此時,王鳳久、丁云峰、高俊松等3位后來禾豐牧業(yè)的創(chuàng)始者,先后加入金衛(wèi)東麾下,成為康地公司銷售冠亞軍。

張鐵生正在為做什么而發(fā)愁,妻子董禮平想到了自己的學(xué)生金衛(wèi)東,希望他幫忙給丈夫安排一份工作。金衛(wèi)東看中張鐵生身上的名人效應(yīng),答應(yīng)下來,專程上門拜訪張鐵生,邀請他加盟。但是張鐵生聽說是為外國人打工,回絕了。

無奈之下,金衛(wèi)東將張鐵生介紹給遼寧省鞍山市遼河飼料公司的老板。遼河飼料公司是遼寧省當(dāng)時最大的一家飼料公司,老板黃殿鵬是金衛(wèi)東的朋友。第二天,金衛(wèi)東乘火車送張鐵生去“面試”。黃殿鵬很認(rèn)可張鐵生,任命他為遼河集團(tuán)駐沈陽辦公室主任,負(fù)責(zé)采購和公關(guān)。

在遼河集團(tuán)工作了一段時間之后,張鐵生產(chǎn)生了自主創(chuàng)業(yè)的想法。1993年4月,張鐵生力邀金衛(wèi)東一起創(chuàng)辦企業(yè)。于是,金衛(wèi)東、張鐵生、、丁云峰4人創(chuàng)立了沈陽天地飼料廠??偨?jīng)理由金衛(wèi)東擔(dān)任,丁云峰主要負(fù)責(zé)飼料的配方,而張鐵生和則負(fù)責(zé)市場銷售。

天地飼料公司的LOGO由張鐵生親自設(shè)計的。他用筆帽蘸墨水直接在信紙上勾畫,寓意4個人永不分離。因為4個人股份平均,表決時難分多寡,張鐵生倡議金衛(wèi)東一個人擁有兩票的權(quán)利并得到一致同意,相當(dāng)于公司董事會擁有5份表決權(quán)。

張鐵生不甘心只做銷售,他向金衛(wèi)東、丁云峰學(xué)習(xí)飼料配方知識。后來,金衛(wèi)東被提拔為康地公司全國業(yè)務(wù)經(jīng)理,前往北京發(fā)展事業(yè),丁云峰也跟隨他前往北京。于是,他們二人退出了天地飼料,留下張鐵生、兩人繼續(xù)運營公司。

金衛(wèi)東、丁云峰是天地飼料公司的兩桿大旗,他們走了,張鐵生面臨缺錢、缺技術(shù)以及沒有廠房、產(chǎn)品和市場的困難境地。但困難并沒有壓垮張鐵生,他通過借款、租廠房挺了過來。

經(jīng)歷了前期失敗后,張鐵生開發(fā)出適銷對路的飼料產(chǎn)品,并依靠靈活的市場策略,打敗競爭對手。到1995年,天地飼料已經(jīng)占據(jù)了沈陽絕大部分飼料市場,公司擁有幾百萬資產(chǎn)。

禾豐創(chuàng)業(yè)史

因為業(yè)績出色,金衛(wèi)東后來分管華中片區(qū)。在打工這條道路上,金衛(wèi)東的職務(wù)和薪水越來越高,但內(nèi)心始終有自主創(chuàng)業(yè)的沖動,之前與張鐵生合伙搞公司相當(dāng)于搞副業(yè)。到了1995年左右,他決心徹底創(chuàng)業(yè)。

1995年春天,金衛(wèi)東、王鳳久等人確定一起創(chuàng)業(yè),4月2日,丁云峰辭職;4月10日,王鳳久辭職;4月11日,金衛(wèi)東、丁云峰、王鳳久印好名片,代表禾豐參加了天津飼料博覽會,在天津與王仲濤相見;隨后,王仲濤辭職加盟禾豐;再后來,高俊松辭職加盟。6月18日,禾豐公司正式注冊成立。1995年底,邵彩梅正式加盟禾豐。

1995年6月14日,遼寧禾豐牧業(yè)有限公司成立,注冊資本120萬元,法人代表趙玉禮。遼寧農(nóng)墾商貿(mào)集團(tuán)出資70萬,占股58.33%,遼寧省農(nóng)墾沈陽實業(yè)公司出資30萬,占股25%,金衛(wèi)東出資20萬,占股16.67%。

1998年2月20日,金衛(wèi)東、丁云峰與張鐵生、簽訂股份轉(zhuǎn)讓協(xié)議,天地飼料廠注資沈陽禾豐。金衛(wèi)東、丁云峰分別將所持有的11%、9%股份平分給張鐵生和。公司合并時,金衛(wèi)東發(fā)現(xiàn),雖然他和丁云峰之前已退出了天地公司,但工商注冊的股東仍然是4個人,他對張鐵生、的舉動深為感動。

在合并過程中,雙方只是君子協(xié)議式的,并無過多的利益計較,對敏感的財產(chǎn)問題4個人一拍即合。禾豐公司擁有了“禾豐”、“天地”兩個品牌,股東人數(shù)變成8人,包括:金衛(wèi)東、丁云峰、張鐵生、王鳳久、邵彩梅、王仲濤、高俊松、。

金衛(wèi)東認(rèn)為,張鐵生是他一個非常重要的伙伴。盡管在政治上受到很大的挫折,難能可貴的是他出獄以后沒有放棄,從頭開始。

2000年,禾豐牧業(yè)公司成立5周年,7位創(chuàng)始人決定拍一張集體照配上詩,做成賀卡送給員工。金衛(wèi)東為了張鐵生,特意改寫了自己5年前創(chuàng)作的一首詩,將“海到天邊金做岸,山蹬絕頂云為峰。峻松枝頭鳳久立,濤聲依舊彩梅紅”,改成“鐵生萬里金做岸,石層千韌云為峰。峻松枝頭鳳久立,濤聲依舊彩梅紅”。

5年前的詩里面藏著金衛(wèi)東、丁云峰、王鳳久、邵彩梅、王仲濤、高俊松等6人的名字。改寫后的詩,把張鐵生的名字也寫進(jìn)去了。

2001年8月15日,金衛(wèi)東任命張鐵生為集團(tuán)執(zhí)行總裁,負(fù)責(zé)集團(tuán)日常管理工作。2002年,金衛(wèi)東與張鐵生溝通后,決定由王鳳久擔(dān)任集團(tuán)總裁,金衛(wèi)東擔(dān)任董事長,張鐵生為監(jiān)事長兼商政總監(jiān)。

玩命工作

張鐵生所擔(dān)任的監(jiān)事長職務(wù)并不是虛職,他以實際行動證明自己的價值,2001年12月8日,周六,休息日。張鐵生帶著技術(shù)部經(jīng)理和農(nóng)大禾豐總經(jīng)理,一行3人到凌源的禾豐公司檢查。500公里風(fēng)雪路,張鐵生趕到的時候已經(jīng)下午5點了。他愣是沒吃一粒米、沒喝一口水,直接聽取匯報,然后到車間、庫房等生產(chǎn)基地一一考察核實。當(dāng)晚8點才吃過晚飯的張鐵生又忙著組織大家就近在招待所開起了總結(jié)、交流會議。在這次小型的交流會議上,張鐵生詳細(xì)分析了魚粉等原料的采購、質(zhì)量、價格、產(chǎn)地,并且將自己多年積累的談判技巧、經(jīng)驗方法都做了介紹。3個小時后,張鐵生又帶隊連夜趕往興城的禾豐公司。

張鐵生對公司員工相當(dāng)重視,這一點,他與金衛(wèi)東、邵彩梅等有相同的理念。公司幾個創(chuàng)始人決定拿出股份獎勵給員工,張鐵生毫不吝嗇拿出自己的部分。2000年秋,7位創(chuàng)始人無償出讓25%的個人股份給18名內(nèi)部優(yōu)秀的青年管理者。

退出一線

禾豐牧業(yè)的董事會會議“很不一樣”。每次召開董事會,相比于其他公司表決式的會議程序,禾豐牧業(yè)的每一位董事會成員都要準(zhǔn)備詳細(xì)而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)腜PT做工作匯報,詳述自己分管領(lǐng)域內(nèi)一階段的工作問題、工作收獲以及下一階段的工作計劃等。這樣的會議將整整持續(xù)一天。中午的便飯基本都是在內(nèi)部食堂解決。“不外出開董事會、不外出吃飯,都盡量挑晚上的火車回總部開會”。禾豐牧業(yè)知情人士稱。

張鐵生在公司辦公時,基本都是乘班車上下班,在公司食堂吃飯。在公司董事會上,張鐵生一般話比較少,不茍言笑。私底下,他是一個很和善的人。禾豐內(nèi)部員工對張鐵生的過去少有非議。他們很敬重張鐵生,張也很有威望。

往人堆里看去,幾乎不能一眼把他找出來。張鐵生對衣著等一點都不講究。但是對有關(guān)公司發(fā)展、員工利益等大問題,他非常嚴(yán)謹(jǐn)。禾豐牧業(yè)員工食堂管理員向員工們承諾嚴(yán)保餐具消毒,為了驗證此事,張鐵生特地安排了“暗探”,進(jìn)行全程跟蹤。結(jié)果發(fā)現(xiàn),“數(shù)以千計的碗筷,每天循環(huán)使用,消毒嚴(yán)格,無一漏網(wǎng)”。聽完匯報,張鐵生“對食堂姑娘們的敬意油然而生”。

2008年,張鐵生卸任禾豐牧業(yè)監(jiān)事會主席一職,丁云峰接任。在禾豐牧業(yè)官方網(wǎng)站上,張鐵生的職務(wù)是名譽副總裁,這是一個象征性的職位,他已退出禾豐牧業(yè)的日常管理工作,變成一個純粹的股東。

2010年,在禾豐牧業(yè)15周年慶時,禾豐牧業(yè)創(chuàng)始人員以及管理層在《中國畜牧業(yè)雜志》上發(fā)表各自感言。張鐵生寫道:“退休后,海外賦閑3年。對西方主流社會的文明程度,我甚是欣賞。”

篇2

上世紀(jì)70年代,在官方宣傳中,張鐵生被捧為“白卷英雄”,成為紅極一時的知青典型,成為政治人物的座上賓。后被打為“”幫兇,成為公眾嘲諷的對象。在熟悉他的朋友的眼中,張鐵生是一個原則性強、有情有義、吃苦耐勞的人,但在政治上不夠成熟,不懂得轉(zhuǎn)彎。他的性格很容易在人群中樹立起威信。朋友們因為信服他的人品,愿意與他攜手創(chuàng)業(yè)。他和6位合伙人共同創(chuàng)辦的遼寧禾豐牧業(yè)股份有限公司,即將在資本市場公開上市發(fā)行股票。作為第六大股東,張鐵生持有禾豐牧業(yè)3224萬股,持股比例為6.8%。參考合豐牧業(yè)每股收益和主板市盈率,張鐵生或?qū)⒊蔀樯韮r過3億元的億萬富翁。從1973年到2012年,張鐵生從默默無聞到一步登天,再跌落谷底,他并未放棄,在全新的時代面前,他成為贏家。張鐵生的40年折射出的,正是中國時代進(jìn)程的剪影。

李嘉誠財富分配邏輯

李嘉誠屬龍,今年是他的本命年?!俺恕币呀?jīng)84歲了。2012年5月25日,長和系股東大會后的記者會上,李嘉誠公開宣布了自己的財產(chǎn)分配計劃。根據(jù)李嘉誠的安排,實業(yè)部分即未來長和系旗下所有資產(chǎn),將會交予長子李澤鉅管理。李澤鉅將得到超過40%的長江實業(yè)及和記黃埔的股權(quán),以及加拿大最大的能源公司赫斯基35%的股權(quán)。這三塊業(yè)務(wù)也是李嘉誠旗下最值錢、權(quán)重最大的資產(chǎn)(約2000億港元)。次子李澤楷將得到父親的現(xiàn)金資產(chǎn),用于并購他喜歡的公司,其金額則以“倍數(shù)計”。李嘉誠說,李澤楷所并購公司不會涉及目前長和系旗下的“六個系”業(yè)務(wù),也不是傳媒、娛樂項目,而是傳統(tǒng)和長遠(yuǎn)的項目。即使并購不成功,他也會預(yù)備這筆資金讓小兒子發(fā)展新事業(yè)。李嘉誠還有“第三個兒子”,就是他的慈善基金?;饡馁Y產(chǎn)會交由兩個兒子管理,并由長子李澤鉅擔(dān)任主席。李嘉誠承諾,基金會的資金規(guī)模,會遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過大家的預(yù)期。

職場有病

“海歸暈倒門”“狂浪的笑”“撕證哥”和“成功學(xué)信徒”求職一檔求職真人秀節(jié)目接連引發(fā)口水之爭,繼而引起抵制活動。但實際上公眾所焦慮、不滿甚至憤怒的目標(biāo)可能是求職節(jié)目背后折射出的真實職場文化。不可否認(rèn),當(dāng)下的中國職場仍在片面強調(diào)競爭的必要,強壓之下產(chǎn)生的“狼性文化”被眾多企業(yè)奉為圖騰。壓力面試、嚴(yán)苛的考核和短期壓榨性的用工方式都使得勞資雙方中間的鴻溝日益加深。而在此次抵制活動的發(fā)起者、被稱為“青年導(dǎo)師”的李開復(fù)心中,健康的職場應(yīng)該合理競爭,勞資公平,企業(yè)雖有層級但雇主與職員之間人格平等,相互尊重。在當(dāng)下的中國現(xiàn)實中,這些想法雖更像理想主義者的宣言,但理應(yīng)成為努力的方向。一檔節(jié)目只是社會現(xiàn)實的鏡子。我們也許可以用更寬容和多元的心態(tài)對待各種節(jié)目。

篇3

[相聲小段]

編?。菏Y任南

甲:唉呀,我真羨慕現(xiàn)在的年輕人啦。

乙:羨慕什么?

甲:現(xiàn)在的年輕人是要知識有知識,要文憑有文憑,二十幾歲就是碩士研究生,三十幾歲就是博士學(xué)位了,不像我們這些人連個電腦也玩不轉(zhuǎn)。

乙:那都怪你們那時不用功。

甲:此言差矣!怪就怪那個年代有些老師濫竽充數(shù),誤人子弟。

乙:何以見得?

甲:我跟你說,從小學(xué)到初中然后到高中,我都有一個印象特 別深的 老師。

乙:那你給大伙說說。

甲:好吧,你可別見笑,可是你聽了也可能不笑,不笑才怪嘿。

乙:你說吧,我洗耳恭聽。

甲:我開蒙上小學(xué)時,老爸給我起名叫李蘇,那天去報名時,老爸也沒在意,就給我在報到冊上寫上了有一個繁體字的“李甦”,就是“蘇”寫成了左邊一個“更”字,右邊一個“生”字的“甦”。上課點名時,老師開始念“李更”,沒有人吱聲,后來又念“李生”,還是沒有人吱聲。老師覺得奇怪,大聲的一念:“李更生!”還是沒人吱聲,引得課堂哄堂大笑。你說麻煩不麻煩。

乙:這個老師也真傻,查一下字典不就行了么?!真是誤人子弟。

甲:不說他了,這是一個走后門進(jìn)來的代課老師?,F(xiàn)在說一下初中的一位老師,上語文課時,解釋成語“胸有成竹”和“狐假虎威”。當(dāng) 時這位 老師說,同學(xué)們,什么叫“胸有成竹”呢?就是胸中有一根成熟的竹竿,什么叫“狐假虎威”呢,就是“狐貍是假的,老虎有威風(fēng),虎虎生風(fēng)”?;氐郊依铮覍⑦@兩句成語解釋給老爸聽,老爸聽了——

乙:怎么說?

甲:一句話,“胸?zé)o點墨,胡說八道”。

乙:這真是誤人子弟。

甲:不說這位老師了,他是走后門進(jìn)來的“民辦老師”?,F(xiàn)在說說高中的一位老師。在一次班務(wù)會上,這位老師說,我們班同學(xué)共50人,不僅身高不等,胖瘦不均,學(xué)習(xí)成績也參差不齊(cen ci誤念成“參差”)。同學(xué)們哄堂大笑。這位老師訓(xùn)斥道,笑什么,就是參差不齊嘛,難道還要念成“摻雜不齊”嗎?!

乙:唉,又是一位誤人子弟的先生。

甲:別提他了,他是那個年代推薦上大學(xué)的,怪不得那時交白卷還是“英雄”呢?!

乙:這三位老師你印象這么深,如今安在?

甲:小學(xué) 那位 老師辭退了,初中那位“民辦老師”轉(zhuǎn)公辦了,那位 高中 老師被“優(yōu)化組合掉”——下崗了。

乙:那你后來呢?

甲:我讀“57”大學(xué)啦。

乙:什么“57”大學(xué)?

甲:就是一把彎弓犁像“5”,一把鋤頭像“7”,繡地球去啦!

[幕落]

通聯(lián):湖南省資興市晉興路西邊村馬路邊154號信箱

作者:蔣任南(湖南省作協(xié)會員 中國自由撰稿人)

電話:0735-3331694 13786567808

篇4

劉翔的這次失利顯得更加從容,輕松的表情,摔倒后仍走向終點的舉動,被許多國外媒體稱之為真正彰顯了奧林匹克的精神,國內(nèi)主流媒體也對劉翔表示出極大的支持。而讓人不解的是,近日騰訊網(wǎng)一項關(guān)于“你還支持劉翔嗎?”的調(diào)查顯示,只有34%的民眾表示支持,剩下的66%對其受傷普遍表示質(zhì)疑,批評之聲不絕于耳。這兩個截然相反的數(shù)據(jù)顯然反映出我國國民心態(tài)的不成熟。

沒人知道四年前劉翔退賽的全部。在北京奧運會的光芒萬丈之下,劉翔表情平靜地退出了田徑場,4年來,他的團(tuán)隊一直為倫敦奧運會做著細(xì)致的準(zhǔn)備。賽前,我們聽到了關(guān)于他的兩條截然不同的聲音:重回7步上欄,找到最好的狀態(tài);或者,他的腳傷有點問題。結(jié)果,當(dāng)他摔倒在跑道無緣半決賽時,環(huán)視網(wǎng)絡(luò),全世界最不肯原諒他的居然是中國人。這有點像多年前的那個笑話:魯塞德斯基打得好的時候是“英國大炮”,打得不好的時候,不過是“加拿大來的臨時工”。

當(dāng)然,提出質(zhì)疑的人都知道,無論是葉詩文、劉翔,還是周俊,他們作為體育賽事中的個體運動員來說,無論出現(xiàn)什么樣的結(jié)果,都是可以理解的,正如美國射擊名將埃蒙斯所說,競技體育可能發(fā)生任何事情。但是,國民的兩種心態(tài)、兩種情緒就有點不能讓人理解了。經(jīng)過幾天的討論之后,出于對選手們的人文關(guān)懷,我們選擇了諒解,但是對于問題出現(xiàn)在哪里,我們終究需要尋根問底,問個為什么,于是矛頭最終指向了舉國體制上。

有不少人公開聲明對奧運會“漠不關(guān)心”,甚至表達(dá)了對中國體育的某種“反感”,指責(zé)舉國體制是花納稅人的錢買國家的名,在這種體制下只有對金牌的膜拜,而缺乏對人性的關(guān)懷。尤其是當(dāng)舉重隊出了“交白卷”和“奪銀痛哭”等事件后,這種論調(diào)更是甚囂塵上。而近年來,越來越多的人發(fā)出“讓體育回歸體育本質(zhì)”的呼聲,有意無意間把“為國家比賽”和“為個人比賽”對立了起來,其實在筆者看來,這毫無必要。

奧運會是四年一度的世界性體壇盛會,也是競技體育的最高形態(tài)和較量平臺。正如奧運會宗旨所言“更快、更高、更強”,想必沒有哪個國家派運動員來倫敦是為了喝下午茶、開party的。既然來了,為的就是爭金牌、拿冠軍,奮力拼搏、為國爭光,不僅是競技體育的特征,也是其魅力之所在。若忽視了這一點,反而以反“惟金牌論”為借口,否定國家備戰(zhàn)奧運所做的各種努力,否定舉國體制在培養(yǎng)優(yōu)秀運動員中所發(fā)揮的重要作用,顯然有失公允。

國人應(yīng)對我們的體制有自信,而且這種自信也是國家軟實力的重要表現(xiàn)。如今世界發(fā)展多元化的潮流不可逆轉(zhuǎn),對于不同的體制模式,各國都應(yīng)有所借鑒,而非全盤否定。不可否認(rèn),以前西方在體育運動方面實力很強,可隨著發(fā)展中國家不斷崛起,這些優(yōu)勢已經(jīng)不再明顯。中國軍團(tuán)能夠在奧運會賽場上爭金奪銀、刷新紀(jì)錄,離不開我們的體制優(yōu)勢,以及對外國先進(jìn)訓(xùn)練技術(shù)的積極萃取。隨著越來越多的國家紛紛加入奧運會大家庭中,運動員的培養(yǎng)體制也應(yīng)當(dāng)更加豐富多樣。如果實踐證明中國的這套體制是有效的,這何嘗不是我國對世界體育運動做出的貢獻(xiàn)?

篇5

就這樣以為什么事情也沒有發(fā)生過,像以往那樣,在校園教學(xué)樓梯白色刺眼的燈光下平靜的走。完全封閉式的透明樓梯窗口,視線穿過透明的樓梯窗口,除了教室里晚自習(xí)的明亮燈光,其它地方真的是不片觸摸不到的黑暗。長長的教學(xué)走廊,有花式的昏黃燈光。不過每次都過那條走廊的時候,總是想起電影畫面里的女主角說:“這條昏黃的長長舊街,一直走,走著走著發(fā)現(xiàn)身旁只剩下了兩個人,一個是我,另一個卻是黑色的影子。”就在思緒完全混沌的時候,你被十幾個青春期聲音粗狂的玩鬧聲音驚嚇了。于是,你一直緊緊地靠著墻走。他們卻蜂擁而至,擠在窄窄的樓梯間。然后一直吼,突然你覺得肩膀上有一只手,就在惶恐里,你被這只手狠狠地推倒了,一直從樓梯迅速滑下。沒有任何的預(yù)防情況下,就這樣一直滑落。然后,他們消失在樓梯,卻留下了他們尖銳的笑聲。就像是鳥兒在樹的傷口處獨自肆意的歌唱。

手臂將近20厘米長度全部劃破了皮,血流的不多,只是黏貼在肌膚上。小腿也劃破了皮,頭剛好撞到了墻壁,那種聲響就像是腦袋被錘子狠狠地敲了一下。該怎樣去說當(dāng)時留下的那種疼痛的眼淚,該怎樣去埋怨他們的跋扈,該怎樣好好地保護(hù)自己呢?你看著手上或深或淺的傷口,自己爬起來,然而因為頭撞墻壁的原因,當(dāng)時感覺眼前全是花花的星星。你突然想起自己小時候,赤著腳踩了一堆的玻璃酒瓶,當(dāng)時腳板真的留著旖旎的血紅。你卻害怕祖母罵你,然后沒有告訴她。自己用紙巾擦了又擦,血還是一直流。驚慌下,你跑到自來水旁邊,開著自來水一直沖著血淋淋的腳。終于,血止住了??墒侵钡浆F(xiàn)在,你的右腳板都有疤痕,而且偶爾會作痛。手上的傷,你不敢像以前那樣了,因為畢竟長大了,是該學(xué)會好好照顧自己的。

經(jīng)過長長的走廊,然轉(zhuǎn)彎,抵達(dá)學(xué)校醫(yī)務(wù)室。敲門,進(jìn)去。一個年近50的婦女迎來上來,嘴里不停地念叨著:“這孩子,怎么傷成這樣了?怎么都不注意一點呢?趕緊過來擦點藥……”似乎從來沒有聽過這些話,上弦說過:“媽媽的嘮叨,是一種幸福的煩惱。” 可是現(xiàn)在耳間聽著,特別舒坦。擦藥水的時候,她的舉動就像是自己的孩子受傷了一樣。你隱約地聞到她身上有股祖母身上那種淡淡的肥皂的味道,那種古樸的香味。這個年近50的女人,手很粗糙,很大,但是卻很厚實,很溫暖。受傷擦的藥,很難聞。在準(zhǔn)備去上晚自習(xí)的時候,你輕輕地說了一句:“謝謝”。轉(zhuǎn)身,離開。

經(jīng)過教導(dǎo)處的時候,你遲疑了一下,最終沒有選擇走進(jìn)去。傷害一個人很容易,原諒一個人不容易。你被刻易地傷害了,然而你卻輕易地原諒了他們。你不想學(xué)校又有人記過,你不想也許又將有人帶著包袱離開。你不想任何一個人離開,因為他們每次收拾抽屜的時候,你都看到一種在笑臉下倔強的深深的絕望。學(xué)校開除了很多人,可是你都經(jīng)常看到他們穿著校服,在學(xué)校旁邊騎著單車瞎逛。他們手里夾著一支煙,頭發(fā)染著金黃色或深深的橘紅色,還有麻花式燙卷,亂七八糟的爆炸頭。不記得是哪一次,你一走出校門,突然有一個拿著刀的男生從你身旁麻溜的跑過,你當(dāng)時壓根就沒有反應(yīng)過來。幾個穿著亂七八糟的乞丐裝的男生,嘴里不時吐著臟話。接著,莫名奇妙的打架事件,然后又接著治安來了,警察也來了。有幾個一溜煙兒跑進(jìn)了深巷里,有人的胳膊被刀弄傷了,血流淌了一地。你都沒明白這一切到底是怎么回事?你當(dāng)時用力地捂著自己的嘴,眉頭緊鎖奔進(jìn)了宿舍。這次,你的手受傷了,你不怪誰,也不想因為你自己這樣不值錢的生命,而導(dǎo)致另一些同樣也不值錢的青春,變得更加不值錢。

走進(jìn)教室,只見一片兵荒馬亂。女生的聲音在吼,吼的特別難聽。男生在追逐打鬧,追的很瘋狂?!澳猩诠匆技覌D女,女生在勾引良家主男。”簡七曾這樣形象的說過。還是有人靜靜的坐在座位上,你認(rèn)為這是最正常的人了,已經(jīng)是稀有動物了。就在這去時遲,那時快的瞬間。一個沉默的火山竟然爆發(fā)了,只見他把桌子迅速的拿起來,扔到了墻角落,然后從后門走出了教室。接著,一個原本同樣沉默的女生哭了。你徹底的無語了,徹底的思想混亂了。然后,你就預(yù)言:至于班主任布置的作業(yè),肯定是英雄交白卷了。你拿起一支粉筆,在黑板上寫了一排字:作業(yè)《你該怎樣的生活?》。寫的時候,長長地指甲一直不小心的刮到黑板,發(fā)出的聲音特別刺耳。尾指的指甲,竟然斷了,你似乎可以聽到一種小小的斷裂聲。

走下講臺,繞過混亂的場景,終于回到自己的位置。簡七依舊是耳朵上掛著耳機,依舊搖頭晃腦。只是,這次他讓開了位置,讓你進(jìn)去。他沒有說話,你也沒有說話。你一直趴在桌子上,右手趴久了會麻木,左手趴久了也會麻木。簡七不耐煩地扯著女人腔說:“我允許你的爪子換,但是我堅決不允許這雙爪子一直換來換去。嚴(yán)重的影響了我的視覺美容效果,影響了我的沉醉音樂的細(xì)胞核?!蹦愕拖骂^偷笑了一會兒,聳了聳肩,然后安靜的趴在桌子上睡著了。其實,你是真的覺得累了。好像只要休息一會兒就夠了,只要瞇一下眼睛就夠了。教室里一直很鬧,鬧到花冥終于把聲音吼到了極致。結(jié)果,這一吼把教導(dǎo)主任吼來了。教導(dǎo)主任一直坐在講臺上,特別端莊,就跟慈禧太后似的一語不發(fā)卻足矣怔住千軍萬馬。只是,下面的學(xué)生幾乎把教導(dǎo)主任的祖宗十八代都罵了幾個輪回了。打鈴,收作業(yè),放學(xué)。猶若在地獄中解放,吶喊,狂吼。

篇6

關(guān)鍵詞:明清小說;鄉(xiāng)試;科錄

明清小說作者參加鄉(xiāng)試者所占比例較大,他們對科舉中的鄉(xiāng)試最為熟悉,小說中出現(xiàn)的鄉(xiāng)試內(nèi)容也最多。有關(guān)鄉(xiāng)試中違式、填榜和科錄的問題,科舉文獻(xiàn)均有記載,但由于史料記載模式的限制,具體細(xì)節(jié)并未全部寫出。小說作者與史官不同,他們站在應(yīng)試者的角度,以其親身經(jīng)歷和體驗,對鄉(xiāng)試的具體過程和細(xì)節(jié)進(jìn)行描述,真實反映了三者在實行過程中的面貌。

一、違式試卷的貼出

明清鄉(xiāng)會試的考規(guī)十分嚴(yán)格,僅就試卷而言,就有諸多要求。如果出現(xiàn)違式的情況,試卷會被貼出,舉子按例除名不準(zhǔn)應(yīng)試,貼出的試卷單列一榜,榜單自有其形式。為了能夠參照評閱,科舉文獻(xiàn)對試卷違式的相關(guān)規(guī)定記載還比較詳細(xì),至于貼出的榜單的情況就很難查尋了。

此制在明代較嚴(yán),如果出現(xiàn)沒有避諱、試卷寫作的格式不正確(如寫到圣、諭等字時未頂格)、有污損涂抹、空行空格、書寫字體沒按要求,甚至有“草稿不完者”均要被貼出。[1](P1605)清沿此制,只是實際上到了清代康熙年間時,已經(jīng)相當(dāng)寬松了?!堕喪谰帯分杏休d:“科條寬簡,亦從來未有。凡試卷除不完及污壞最甚而外,一概差失,并不許粘貼。宿場至次日午后,猶未謄完者,亦不許搶卷,直待謄完后類收,多士德之。”[2](P46)如果未遇到極為嚴(yán)重的情況,一般是不會被貼出的,這一點從明清小說中可以看出?!缎咽酪鼍墏鳌分械闹鞑菊f,他的鄉(xiāng)試試卷多做了兩股就被大主考貼了出來,這部小說的作者署名西周生,即使疑其為蒲松齡,也還是生活在清代初年,此時違式之制尚嚴(yán)。在清代一般被貼出的試卷,違式情況都是比較嚴(yán)重的,《女開科傳》寫貼出的試卷,“當(dāng)時受卷官撿出白卷子三束,送監(jiān)臨驗過,登時貼出貢院門外,不在話下?!贝司碣N出是因為舉子交了白卷?!杜_科傳》固然是虛構(gòu),但模仿的細(xì)節(jié)卻是當(dāng)時科場的實際狀況?!秲号⑿蹅鳌分袑懙娇嚿~的試卷被貼出,其原因是試卷格式有誤,據(jù)小說中的梅公子講,他的試卷是“三道文題合詩題,都接連著寫在補草的地方,卻把文章從卷子的后尾,一行行往前倒寫?!睂τ谠嚲砀袷皆诳婆e中有相關(guān)規(guī)定,如文要頂格,詩策低兩格等,繃僧額的情況是嚴(yán)重的違式,被貼出亦是理所當(dāng)然。從小說中貼出試卷的變化來看,這一制度在清代確實要寬松多了。

按科舉制度,凡被貼出者除名,就此失去了繼續(xù)考試的資格,更不可能在此科中試。但小說《梼杌閑評》中有膏粱子弟崔鐸,只讀過幾句書便進(jìn)了學(xué),在鄉(xiāng)試中他取中了第二名,而應(yīng)考舉子紛紛議論:“他二場已貼出過的,如何還得中?”崔鐸雖然違式,仍由于內(nèi)中原因得以取中第二名,這種情況顯然不屬常例。《醒世姻緣傳》中寫道:“他指望那科就可中得,果然頭場薦了解,二場也看起來,偏偏第三場落了一問策草,譽錄所舉將出來,監(jiān)臨把來堂貼了,房考等三場不進(jìn)去,急得只是暴跳,只得中了個副榜?!焙笥钟兄鞑咀詳ⅲ骸凹鬃涌茍隼锉痉恳咽撬]了,只因二場表里多做了兩股,大主考就把卷子貼出來了,掛出榜來,只中了一個副榜?!毙≌f中也說到了試卷違式的情況,并提到貼出后不準(zhǔn)繼續(xù)應(yīng)考,他們也不可能被取中,但是卻可以取中副榜,這一點科舉文獻(xiàn)中未見到過說明。

違式試卷的貼出單列一榜,榜單寫法還有特殊的樣式,不但寫明被貼出之人,還寫出因何原因被貼出?!秲号⑿蹅鳌分袑懙溃?/p>

托二爺也道:“便是那紫榜高懸,貼出去的人也不少。那張紫榜,我倒看見了,有的注詩文后自書陰事的;有的注卷面繪畫婦人雙足的;就連咱們那日看見的那個繃僧額也貼出去了?!卑补拥溃骸澳菢郁[法,焉得不貼!他名下是怎樣注的?”

小說中提到,在貼出的榜單上,每名舉子姓名之下都會作注,如有人在試卷上書陰事、畫雙足之類,如此荒誕不經(jīng)的狀況出現(xiàn)在選拔人才的科舉考試中,確實令人大為詫異,此類當(dāng)屬“污壞最甚”而被貼出一類??梢娦彰蟮淖?,用以明示貼出的原因,此項應(yīng)表示科舉公正之意。

商衍鎏在《清代科舉考試述錄》鄉(xiāng)試一章中也提及貼出之事,其云:“即將違式之名貼出,謂之藍(lán)榜。凡貼出者除名?!盵3](P67)他說貼出之榜為藍(lán)榜,小說中與之不同,上段《兒女英雄傳》引文中寫的“紫榜高懸”即貼榜,然而小說所謂紫榜非藍(lán)榜。明清科舉中有五色筆之說,即不同的官吏在所司其職時,為了以示區(qū)分而使用不同的筆色,其中受卷、謄錄、對讀官所用筆色在明時為紅,清時為紫,內(nèi)收掌、書吏在乾隆三十六年至四十三年時用紫筆,余皆用藍(lán)筆。上面幾部小說中提到的負(fù)責(zé)貼出的官吏有大主考、受卷官、謄錄、監(jiān)臨,這幾位官員在清代科舉中,除大主考用紅筆外,其余皆用紫筆。故此,對于貼出之榜除商衍鎏所說的“藍(lán)榜”外,還應(yīng)有小說中的紫榜之例。

二、鄉(xiāng)試的填榜

貢院內(nèi)最喜慶、最熱鬧的場面莫過于填榜這一環(huán)節(jié),此時經(jīng)過了進(jìn)場前嚴(yán)肅的儀式禮拜、舉子在考場內(nèi)的緊張考試、考官在考試之后的忙碌閱卷,此時可謂萬事齊備,只需填榜收納人才了。

小說作者往往喜歡描摹熱鬧的場面,而填榜正是他們樂于描寫的場景之一,因此,若要詳細(xì)了解填榜時的具體事項,就必須向小說中尋求?!秲号⑿蹅鳌泛汀抖昴慷弥脂F(xiàn)狀》對此均有描寫,將兩部小說結(jié)合來看,鄉(xiāng)試填榜的全過程便一清二楚?!秲号⑿蹅鳌返谌寤貙懀?/p>

卻說這年出榜,正定在九月初十日這天。前兩天內(nèi)外簾的主考、監(jiān)臨便隔簾商量,因本科赴試的士子較往年既多,中額自然較往年也多,填榜的時刻便須較往年寬展些才趕得及,因此到了九月初九這日,才得辰刻,便封了貢院頭門,內(nèi)外簾撤了關(guān)防,預(yù)先在至公堂正中設(shè)了三位主考的公案,左右設(shè)了二位監(jiān)臨的公案,東西對面排列著內(nèi)外監(jiān)試合十八房的坐次,又另設(shè)了一張桌兒,預(yù)備拆彌封后標(biāo)寫中簽,照簽填榜。當(dāng)?shù)卦O(shè)著一張丈許的填榜長案,大堂兩旁堆著無數(shù)的墨卷箱?!灰粫r,預(yù)備齊集,點鼓升堂。主考才離了衡鑒堂,來到至公堂合監(jiān)臨相見,各官三揖?!蚶畎袷窍葟牡诹钇穑裉钔炅?,然后倒填前五名?!?dāng)下只見那位大主考?xì)w坐后,把前五魁魁卷挪了一挪,伸手先把那中卷里頭一本第六名拿起來,照號吊了墨卷,拆開彌封。拆出來大家一看,……這個當(dāng)兒,那邊承書中簽的兩個外簾官早已研得墨濃,蘸得筆飽,等著對過朱墨卷便標(biāo)寫中簽。

《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》第四十三回寫:

直等到九月十二方才寫榜,好不熱鬧。監(jiān)臨、主考之外,還有同考官、內(nèi)外監(jiān)試、提調(diào)、彌封、收掌、巡綽各官,擠滿了一大堂。一面拆彌封唱名,榜吏一面寫,從第六名寫起,兩旁的人都點了一把蠟燭來照著,也有點一把香的,只照得一照,便拿去熄了,換點新的上來,這便是什么“龍門香”、“龍門燭”了。寫完了正榜,各官歇息了一回,此時已經(jīng)四更天光景了,眾官再出來升座,再寫了副榜,然后填寫前五名。到了此時,那點香燭的更是熱鬧。直等榜填好了,卷起來,到天色黎明時,開放龍門,張掛全榜。……

從小說的描述中可知,填榜時間在放榜之前,填好后馬上可以張掛,但是根據(jù)錄取人數(shù)的多少,填榜的具體時間并不固定,多數(shù)是從放榜的前一天晚上開始,如果人數(shù)較多,一般從放榜的前一天上午就開始進(jìn)行了,即小說中所說的辰時。準(zhǔn)備填榜時,首先封了貢院頭門,內(nèi)外簾撤了關(guān)防,點鼓升堂,科場內(nèi)的全部官吏齊集至公堂,主考位于中間公案,監(jiān)臨在左右兩側(cè)公案,內(nèi)外監(jiān)試和十八房同考并列東西對面,而提調(diào)、巡綽、收掌等官也于至公堂內(nèi)各司其職。另有報喜的報子此時也屯在貢院門口,買通貢院里面的書辦,等待填榜的名次傳出,趕去報錄領(lǐng)賞。在正式填榜之前,至公堂內(nèi)設(shè)填榜長案,兩側(cè)放墨卷箱,以備吊取墨卷之用。填榜有其規(guī)矩,即從第六名開始填起,正榜填好后再填副榜,最后填寫正榜的前五名。開始填榜,首先取出朱卷放到公案上,再吊取相應(yīng)的墨卷,拆開墨卷的彌封,讓大家看一看,標(biāo)寫中簽,唱名一次,再由榜吏填到長案上的中式榜上。此時,兩旁的人點著蠟燭或一把香,照一照再拿出去熄了,此燭和香以討吉利,乃科舉風(fēng)俗而非規(guī)制。按《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》中所寫,正榜填完已四更天,副榜填完已近黎明,正榜從第六名開始和副榜全部填完,再拿出前五名的試卷進(jìn)行填寫。一切完畢,最后打開龍門,張貼試榜。

從填榜的過程可見,其中的事項如用蠟燭或香照看取中試卷、書辦與報錄傳遞取中消息,這都是在長期的科舉填榜過程中逐漸形成的;填榜的時間在放榜之前,但到底在什么時候還要看具體的鄉(xiāng)試情況,這些內(nèi)容當(dāng)然從科舉文獻(xiàn)中不可能見到。小說中常有考中前列的舉子,卻遲遲等不到報錄的消息,或報錄者常常半夜登門,這都與填榜的時間和規(guī)矩有關(guān)?!缎褪姥浴分芯蛯懀骸暗浇視灾?,李公子未敢信道決中,便高臥起。只見五更之時,門外鼎沸,來報中了三十一名?!蔽甯畷r報子來報喜,中了第三十一名,上述小說中也說到四更時除前五名,正榜已填好,而此時五更報錄到家,時間恰好吻合。所以了解了填榜過程,很多現(xiàn)象就可以從中得到解釋。明清會試的填榜規(guī)矩與鄉(xiāng)試相同,小說中也有具體描述,但卻不如上述兩部小說詳盡。對于填榜的了解,尋求于小說是最好的途徑,從某些方面來看,也是惟一的途徑。

三、鄉(xiāng)試中的各種科錄

明清科舉在發(fā)榜之后,官方和私人會刻印各種科錄。明清小說中出現(xiàn)了多種科錄名稱,如題名錄、登科錄、小錄、鄉(xiāng)試錄、會試錄、同年錄、序齒錄等。雖然明清時期每一科考試之后,都有各種科錄產(chǎn)生,但刻印的目的、方式和內(nèi)容還是略有分別,根據(jù)小說中的不同敘述,可以對此作一區(qū)分。另外,由于會試后的各種科錄與鄉(xiāng)試相似,這里一并說明。

題名錄由來已早,唐代科舉中之登科記即其端始,故題名錄又稱為登科錄。鄉(xiāng)、會試所刻的題名錄內(nèi)容相同,并且都是官方刻印的科錄,它作為科舉的程式之一,書寫于唱名之后?!稓J定大清通禮》中載:“遂拆墨卷彌封,以墨卷授正考官書名次,以朱卷授副考官書姓名,別錄一紙授吏依唱姓名,及某府、州、縣,某生習(xí)某經(jīng),遍告在位者,書榜、書題名錄,既畢,吏斂朱墨卷于箱,奉印鈐榜封題名錄于函,置中案上?!盵4](P374)可見題名錄是在拆卷、唱名、填榜時一體完成的,完全是科舉中的官方行為。小說《西湖二集》中也曾寫道:“(永樂爺)因此把登科錄上削去了名姓,反刊第一甲一名韓克忠、第二名王恕、第三名焦勝?!鳖}名錄可以改動,但進(jìn)行改動的是“永樂爺”,這正符合題名錄刊刻的官方行為。

官方刊刻題名錄并不表示民間所有的題名錄均由官府提供。小說《十二樓》中曾說:“(詹公)及至秋闈放榜,買張小錄一看,果然中了經(jīng)魁。”《快心編》中也說:“玉飛在門首,買得北直鄉(xiāng)試全錄,曉得科場為失火改期。”此處又提到科舉科錄中的“小錄”和“鄉(xiāng)試全錄”,其實就是題名錄,但是小說中所指的乃是坊間翻刻的官刻題名錄,是科考放榜之后隨處可以買到的,這表明官刻題名錄于當(dāng)時坊肆中翻刻的現(xiàn)象十分普遍?!秲砂闱镉瓯Q隨筆》中記,曾見士人方姓裝裱康熙二十六年丁卯科題名錄,因與之“鄉(xiāng)舉之歲,恰當(dāng)花甲一周”,故題詩一首,云:“字跡頗工整,首尾無漫渙,想見訡賣時,狼籍坊市遍?!盵5](P208

209)可見,題名錄雖為官刻,但于坊間十分盛行。

小說中提到題名錄,多是講其中人物在參加科舉之后,親朋好友由題名錄中見及此人,以示科舉中式的榮耀?!犊煨木帯分袑懙溃骸耙姳敝钡强其浬嫌小枇棥?,系南直揚州府江都縣人,由監(jiān)生出身,中北直鄉(xiāng)試第二名經(jīng)魁。”《巧聯(lián)珠》中有:“早是重陽時候,外面?zhèn)鬟M(jìn)各省《題名錄》來。方公展開一看,只見‘應(yīng)天第十三名富榖,蘇州府吳縣人’。”一般從小說中來看,題名錄所列的信息多是中式者的姓名、籍貫、出身、名次等項。其實,在各種科錄之中,題名錄所刻內(nèi)容是比較全面的一類。清人震鈞曾買得康熙十一年《江西題名錄》,其中記有:監(jiān)臨,提調(diào)、監(jiān)試、主考、同考以及他們的官職、品級、字號、科第、籍貫,并詳載每職有幾人;繼而為是科考試題目,頭場四書義三篇、經(jīng)義每經(jīng)四篇,二場論、詔、誥、表、判,三場策五道;之后為同考在五經(jīng)的分房,其中“《易》三房,《書》二房,《詩》二房,《春秋》二房,《禮》二房?!盵6](P50)其后錄中式者,是科共五十七人,分別按名次載入他們的姓名、籍貫、所選的經(jīng)義,“最后附刻諸文”,并有主考所作之序文,文辭典重、駢儷雅正,震鈞說:“此錄可考國初掌故,此表又可見文風(fēng)之盛?!盵6](P51)作為記載科舉之盛、中式舉子之榮耀的題名錄,內(nèi)容甚詳,形式也極為正式,完全可以作為考查當(dāng)時科舉情況的重要文獻(xiàn),其中記錄的舉子的籍貫更成為研究古代科舉和地域關(guān)系的重要資料。

鄉(xiāng)、會試另有官刻試錄,分別為鄉(xiāng)試錄和會試錄。鄉(xiāng)、會試錄刻印中式者的相關(guān)信息和文章,與題名錄相似。

同年錄也是科錄中之一種,鄉(xiāng)、會試均有?!犊煨木帯分袑懀骸袄羁兊溃骸锻赇洝飞嫌惺怯幸粋€姓山的,老夫卻忘了他籍貫?!蓖赇浥c題名錄有相同之處,其中記錄了中式者的相關(guān)信息。但同年錄的刻印有特殊目的,明代崔銑講:“黃御史希武編次《乙丑同年錄》,屬馮無錫景祥刻之,而以序?qū)巽?。吾三人者,皆見于錄中故也。凡舉進(jìn)士必有登科錄,姓名、郡邑之類皆在焉,復(fù)編此者以省敘也,以省敘者便覽也,其便覽者為有事于四方者也,同年有世講之義,自吾之身而即忽且忘焉,至薄也?!盵7](P370)他指出同年錄的刻印之意,傾向于敘同年之誼,刻印的初衷與題名錄不同。

此外,同年錄更類似于一種姓名錄,它另有查考中式者名號之用。《說郛》中《人之小名》一條記云:“嘗觀進(jìn)士同年錄,江南人習(xí)尚機巧,故其小名多是好字,足見自高之心;江北人大禮任真,故其小名多非佳字,足見自貶之意?!盵8](P715)從中可見,同年錄中除記中式者姓名之外,還錄有字、號一類,蓋《說郛》中所講之“小名”。因此,在題名錄、鄉(xiāng)試錄等各種科錄并行的情況下,同年錄更偏重于它所記錄的同科考中者本身的相關(guān)信息。

與同年錄相似的還有一種科錄,即序齒錄。商衍鎏在《清代科舉考試述錄》中將序齒錄歸為同年錄中之一種,[3](P87

88)但依筆者拙見,將二者分別列為科錄似乎更為合適。所謂序齒錄,即鄉(xiāng)試或會試的同科中式者不按名次而按年齡的大小排名,由長至少依次排列。

序齒錄與同年錄的不同之處,還不僅僅在于排列次序的不同,序齒錄中注明中式者的個人信息甚詳,這是題名錄等各種科錄無法相比的,其中除中式者的姓名、籍貫等項之外,還有三代、兄弟、配偶的相關(guān)信息。小說《五色石》中寫:“小姐道:‘今不須疑猜,只把他的序齒錄來查看便了?!灰娊庠S琮名下注道:‘原聘陶氏,系前任福建臬憲、現(xiàn)任贛州二府陶公隱齋女,未娶而卒。’”有關(guān)序齒錄的內(nèi)容在小說中出現(xiàn)得不多,這是比較詳細(xì)的一條,其中在解元名下還有小注,對于婚配情況記錄頗詳,故而小姐所說的“只把他的序齒錄來查看便了”,此例在其他科錄中不曾有過。明人孫承恩在《方齒錄序》中,對其中的各項內(nèi)容有所介紹,中云:

兩京洎諸藩士之登名賢書者,復(fù)有私錄制,往往殊焉。方齒錄者,辛卯應(yīng)天同榜諸君子所刻也,分方以列名,隨方以序齒,有字焉,有號焉,及其父母焉,及其配焉,及其昆弟焉,及其子焉,及其里居焉,何詳且備也,詳且備者厚之也。[9](P397)

序齒錄中的姓名、字號、父母、配偶、兄弟、子嗣、里居情況詳備如許,這正是此錄與其他科錄大不相同之處,即使同年錄也不能與之相比。

序齒錄的刻印是中式舉子的自發(fā)行為。明清小說在提到中式后的各項事宜時,常常將刻序齒錄與會同年、刻朱卷等事放置一處,說明序齒錄的刊刻是由舉子們自己主持。李夢陽在《代同榜序齒錄序》中說道:“嘉靖五年秋八月,河南鄉(xiāng)試,成業(yè)以其名并文錄之獻(xiàn)矣,于是榜中士谷宇齡等,乃相謀為私錄,而齒序焉,注其字、年、籍、經(jīng),并榜之名第,題曰:‘同榜序齒錄’,乃于是請之監(jiān)察陳公觀焉,陳公曰:‘嗟,諸生公錄之矣,汝復(fù)私錄之乎?’宇齡等乃再拜而言曰:‘夫私者,有必不能無者也,以其類私而實公也?!盵10](P488)明人宗臣在《福建武舉同年錄后序》中也說:“嘉靖戊午十月,巡按福建監(jiān)察御史樊公,既已登武之雋五十人錄之矣,先是文而錄者,輒又私序其齒勒之書?!盵11](P134)此二序都說到一個極為重要的情況,即序齒錄之“私錄”性質(zhì)。從《代同榜序齒錄序》中的陳公之言,不難看出,嘉靖之前尚無序齒錄之說,《福建武舉同年錄后序》中所敘之意與陳公相同。序齒錄之前已有公錄,此錄實是諸生自發(fā)之舉,是“惟齒之?dāng)?,則長長而少少,真弟兄”之意也,谷宇齡等人刻印序齒錄均為此意,可以說序齒錄是自此之后才開始刻印,并繼而盛行于中式士人之間的。

參考文獻(xiàn):

[1] 王世貞.弇山堂別集:科試考四[M].北京:中華書局,1985.

[2] 葉夢珠.閱世編:科舉五[M].上海:上海古籍出版社,1981.

[3] 商衍鎏.清代科舉考試述錄[M].北京:三聯(lián)書店,1983.

[4] 欽定大清通禮[M]//欽定四庫全書薈要.長春:吉林出版集團(tuán),2005.

[5] 梁紹壬.兩般秋雨盦隨筆:重宴鹿鳴紀(jì)事[M].上海:上海古籍出版社,1982.

[6] 震鈞.天咫偶聞[M].北京:北京古籍出版社,1982.

[7] 崔銑.洹詞:乙丑同年便覽錄序[M]//四庫全書:第1267冊.上海:上海古籍出版社,1987.

[8] 陶宗儀.說郛:人之小名[M].上海:上海古籍出版社,1989.

[9] 孫承恩.文簡集:方齒錄序[M]//四庫全書:第1271冊.上海:上海古籍出版社,1987.

篇7

2011年年末最紅的電影,既不是《猩球崛起》,也不是《鐵甲鋼拳》,而是小成本國產(chǎn)電影《失戀33天》。它上映一周就拿下了2億票房,還成為街頭巷尾熱議的話題。

一部投資不足千萬元的小片,其收視率超過了好萊塢大片《阿凡達(dá)》。這個“以小搏大”的票房神話,是如何締造的呢?

有個時髦的詞兒叫“Hold住”,用它來形容《失戀33天》再合適不過。它Hold住了2億人,Hold住了這個時代的特點。

“80后”新的形象代言人,就是《失戀33天》的主演文章。這個有點貧嘴、家境普通但絕對善良的“80后”形象,是文章通過《奮斗》、《蝸居》、《失戀33天》這些作品,逐漸樹立起來的。

文章在年輕觀眾中的巨大號召力,并非完全來自銀幕上的好男人形象,而是因為他演活了向南、小貝、劉易陽、王小賤等一個又一個性格鮮明的角色,引起了年輕人的共鳴。

文章紅了,但是很多人難以說清,他為什么會如此迅猛地躥紅。個子不高、也不健壯的文章否定自己是“偶像派”,正在往“實力派”過渡。

不愛學(xué)習(xí)愛表演

文章1984年出生在西安一個非常傳統(tǒng)的家庭。父母都是機關(guān)干部,文章從小就被父母要求“老老實實做人,踏踏實實做事”。但在文章的印象中,他兒時經(jīng)常因為淘氣而挨父親的打。

初中時,文章就讀于西安鐵路局第一中學(xué)。該校是一所重點中學(xué),學(xué)習(xí)氣氛濃厚,可文章偏偏對學(xué)習(xí)不感興趣,只是有一搭沒一搭地聽著、學(xué)著,成績也不算好。一位不愿意透露姓名的文章的初中同學(xué)回憶稱:“文章初中時性格內(nèi)向,不過跟大家都能玩到一起,屬于乖乖崽,個頭一直都不高,由于小學(xué)和初中念的都是子弟學(xué)校,大家都比較單純?!?/p>

不過也有不同的聲音。一個名為“阿甘禪師”的網(wǎng)友爆料說:“文章的學(xué)習(xí)成績基本都是全校最后幾名,經(jīng)常交白卷,是全校師生眼中的刺頭,后來其轉(zhuǎn)學(xué)至陜西師大附中,誰也沒想到他會成為如今炙手可熱的明星,正所謂英雄莫問出處啊?!庇浾呗?lián)系到了“阿甘禪師”,他不愿意正面回應(yīng),因此并不能證明此事的真?zhèn)巍?/p>

文章的高中同學(xué)――網(wǎng)友“張王李趙”倒是見證了文章是如何對表演產(chǎn)生興趣的:“文章上中央戲劇學(xué)院源于一次高中的經(jīng)歷。我記得那是16歲時,上高一,當(dāng)時正在上課,校長突然把門推開了,幾個人魚貫而入,其中一個留大胡子的是導(dǎo)演。校長介紹說,這是西影廠的導(dǎo)演周友朝先生,他到班上來挑一個演員,演中學(xué)生。轉(zhuǎn)了一圈,點了兩個女孩,一個男孩子,這個男孩子就是文章。文章當(dāng)時很自信,覺得這個角色非他莫屬,以為已經(jīng)被選上了,結(jié)果到操場上一看,站著幾百個被挑出來的學(xué)生。最終文章還是過五關(guān)斬六將,獲得了演出的機會。我記得那部戲是《青春正點》,是文章第一次自食其力賺到錢,一共800元,他給媽媽買了一塊手表,給爸爸買了一雙鞋,給老師買了一只烤鴨,總共花了不到400元,剩下的交給了媽媽。文章經(jīng)常跟我說,就是從那時開始,他對表演產(chǎn)生了興趣?!?/p>

2002年,文章以300多分的高考成績考入了中央戲劇學(xué)院。其實,“那個時候他可以被保送到西安的一所大學(xué),但是他不愿意去,所以從這點來說,文章挺有個性。他總跟我說,他從小生長在機關(guān)大院里,對父母從事的機關(guān)工作很厭倦,特別不喜歡那種一本正經(jīng)的氛圍?!蔽恼碌母咧型瑢W(xué)透露道。

有才氣的“苦瓜臉”

演員白百何和佟大為、導(dǎo)演滕華濤都是文章的圈內(nèi)好友。白百何是文章在中央戲劇學(xué)院的同學(xué),兩人從大三開始成為了好朋友,后來一起拍了《與青春有關(guān)的日子》、《萬有引力》、《失戀33天》等影視劇。白百何回憶說,剛到中戲時,新生進(jìn)校要做一個初檢,就是每個班的同學(xué)會組織類似于晚會形式的演出。當(dāng)時文章會彈吉他,白百何想唱歌,結(jié)果他倆合作了一首歌,從此也就成了“鐵哥們兒”。

在白百何眼里,文章是個很有風(fēng)度的男人:“記得有一次我們在成都錄《快樂大本營》,當(dāng)時天氣突然間冷了下來。我們?yōu)榱斯?jié)目的需要,都只穿了一件T恤,但文章還套了一件毛衣,他看到我很冷,就把毛衣脫下來讓我穿,頓時讓我覺得他既細(xì)心,又爺們兒?!?/p>

文章和佟大為在演藝圈內(nèi)是非常要好的朋友,他們是在2006年拍電視劇《與青春有關(guān)的日子》時認(rèn)識的。拍完電視劇,兩個人也成了好朋友。佟大為直言和文章的友情“非常鐵”:“2007年,我先看了《奮斗》的劇本,確定要演《奮斗》,我還想推薦文章演向南這個角色。當(dāng)時我給文章打電話,和他說了這件事。文章接到電話的第一反應(yīng)就是:‘別鬧了。’我說:‘你來吧,我跟導(dǎo)演趙寶剛打過招呼了?!驗槲伊硗庥惺拢妼?dǎo)演那天就沒陪文章一起去劇組,結(jié)果文章去的時候因為膽子小,導(dǎo)演和編劇在那邊聊,他就一直在旁邊看。聊著聊著,編劇石康突然轉(zhuǎn)身對文章說:‘哎,我喜歡你的苦瓜臉,你就演向南?!?/p>

篇8

據(jù)說,彼時的牛津大學(xué)教授托爾金在批閱學(xué)生考卷時,發(fā)現(xiàn)了一張白卷,順手就在上面涂鴉了一行字:“In a hole in the ground there lived a hobbit”(在地底的洞府中住著一個霍比特人)。這個無意識之舉,迅速激發(fā)他的想象——

霍比特人是誰?

他為什么住在洞里?

于是,史詩氣派與童心稚趣完美融合的《霍比特人》誕生了。

這一年,是1937年。

此后,該書被翻譯成40余種語言,銷量超過1億冊。影響過《哈利·波特》《冰與火之歌》的作者,后人紛紛稱托爾金是“真正的大師”,“像巨峰一樣”“無法被超越”。

“同行者以他為坐標(biāo),

后來者在他的陰影下成長”

J.R.R.托爾金,(John Ronald Reuel Tolkien,1892.1. 3-1973.9.2),英國作家、詩人、語言學(xué)家及牛津大學(xué)墨頓學(xué)院英國語言與文學(xué)教授,以創(chuàng)作經(jīng)典史詩奇幻作品《霍比特人》《魔戒》《精靈寶鉆》而聞名于世,被尊崇為“現(xiàn)代奇幻文學(xué)之父”。托爾金的作品在全球被翻譯成40余種語言,銷售1.6億冊。無需用任何俗套去稱贊托爾金:不用說他創(chuàng)作了英語世界中閱讀人數(shù)僅次于《圣經(jīng)》的作品,也不用說《魔戒》是BBC評選出的有史以來最受歡迎的小說。因為比擬和排名,并不能適用于真正經(jīng)典的作品,偉大的作家,獨一無二的心靈。

你如何才能證明托爾金才是“現(xiàn)代奇幻文學(xué)之父”?不,羅琳的發(fā)言不夠格,她14歲時就開始閱讀《魔戒》,而直到“哈利·波特”寫到最后一卷時,仍然堅持認(rèn)為自己“不會超越托爾金,他的作品里有全新的語言和神話,而我的魔幻世界里沒有這些東西?!辈?,喬治·馬丁不行,閱讀“羅伯特·霍華德的時候,我暗下決心,總有一天我會寫出像他那樣棒的故事;讀林·卡特或約翰·賈克的時候,我認(rèn)為自己將來寫出來的東西一定會比他們好;等拿到托爾金的書,媽呀,乖乖,我絕望了,我怎么努力也達(dá)不到他的成就??!甚至連接近也做不到。直到今天,雖然我還有很多年可以繼續(xù)努力,但我認(rèn)為我最多也就是羅伯特·霍華德的級別,我從來沒有想過去追托爾金,他是真正的大師。”

如果說托爾金是“現(xiàn)代奇幻文學(xué)之父”,那并不意味著他是一種考古學(xué)意義上的時間源頭。在他之前,1932年羅伯特·霍華德的《蠻王柯南》已經(jīng)開始了現(xiàn)代意義上“關(guān)于劍與魔法的故事”的興起。然而,真正的經(jīng)典在于他樹立起標(biāo)桿,永遠(yuǎn)被追趕但無人可以超越。他影響與他同輩的作者。C.S.劉易斯的《納尼亞傳奇》也博得了掌聲與喝彩。但請不要被21世紀(jì)的電影宣傳說教蒙上雙眼,以為真的“在牛津的小酒館里有兩個教授打賭分別創(chuàng)作兩部作品,一部是《魔戒》,另一部便是《納尼亞傳奇》?!薄都{尼亞傳奇》創(chuàng)作于1950年代,而《霍比特人》早在1937年便已出版。(事實上,劉易斯正是在托爾金的影響下才皈依基督教的。)他影響后代的作者。斯蒂芬·金坦誠自己嘔心瀝血的七卷本著作《黑暗塔》系列直接來自于托爾金的影響,“盡管我是在1966和1967年間讀的《指環(huán)王》系列,我卻遲遲未動筆寫作。托爾金想象力的廣度令我深為折服(是相當(dāng)動情的全身心的折服),對他的故事所具有的那種抱負(fù)心領(lǐng)神會。但是,我想寫具有自己特色的故事,如果那時我便開始動筆,我只會寫出他那樣的東西。那樣的話,正如已故的‘善辯的’迪克·尼克松喜歡說的,就會一錯到底了。感謝托爾金先生,20世紀(jì)享有了他所需要的所有的精靈和魔法師。”他如同一座巨峰,擋住了在他之前的群峰,同行者以他為坐標(biāo),后來者在他的陰影下成長。他是軸心,所有作者都以自己的名字和作品能夠與“托爾金”三個字聯(lián)系在一起而深感無上榮耀。無數(shù)后來的作者,在回憶自己最初的閱讀體驗時,都會飽含溫情與敬意認(rèn)為是教授引領(lǐng)他們從一名懵懂的讀者走上了創(chuàng)作之路。從這一意義上講,托爾金是“現(xiàn)代奇幻文學(xué)之父”,這不僅意味著他是這一門類后來人的思想源頭,更因為他的創(chuàng)作將奇幻文學(xué)這一門類,從“關(guān)于龍和魔法的類型故事”中擢,成為現(xiàn)代人對于神話的繼承與延續(xù)。

“他是希望通過自己的作品,

建立一個屬于英語世界的神

話體系”

奇幻小說的古老源頭是神話故事。遠(yuǎn)者如古希臘羅馬神話,特別是荷馬的《奧德賽》,北歐神話《薩迦》,日耳曼史詩《貝奧武夫》;近者如中世紀(jì)騎士文學(xué)《亞瑟王傳奇》。托爾金曾教授古英語英雄詩體、英語歷史、古英語及中古英語文本、古英語及中古英語哲學(xué)、日耳曼哲學(xué)介紹、哥特語、古冰島語及中古威爾士語。深諳古典神話體系的托爾金滿懷雄心壯志,他不是要寫作一個傳奇故事或者一部史詩,他是希望通過自己的作品建立一個屬于英語世界的神話體系,也就是關(guān)于中洲世界的神話體系。他創(chuàng)造出十余種與現(xiàn)實語言有千絲萬縷聯(lián)系的虛擬語言,又通過數(shù)以萬計的箋釋和豐富的種族風(fēng)物細(xì)節(jié),創(chuàng)造出一個紛繁復(fù)雜歷史悠久的世界。不,分明是一個宇宙。在這個宇宙中,創(chuàng)世的神話中神明各司其位,后起的歷史傳承有序。在他身后,他的兒子克里斯托弗·托爾金整理出12卷本的《中洲歷史》,以及《精靈寶鉆》《胡林的子女》等集中篇幅于這一宇宙中某一特定紀(jì)元時期的作品。這時,人們才驚訝地發(fā)現(xiàn),在《霍比特人》《魔戒》當(dāng)中隨筆帶過的一草一木,一歌一嘆,背后都有著無以倫比的篇篇故事與傳奇在支撐。而這也如黑洞般吸引著一代又一代的讀者,讓他們不斷地去探尋,發(fā)端于一片綠色田野上的尋常故事,究竟有著怎樣的史詩即將上演。魔戒所代表的至尊權(quán)力,究竟如何拷問人心?一個渺小如沙粒的普通角色,將怎樣改變這個世界?

篇9

[關(guān)鍵詞] 《功夫熊貓》;儒家教育;有教無類

電影《功夫熊貓》中體重超重而且動作笨拙的熊貓阿寶,一直做著功夫皇帝的夢。一次偶然的機會,他誤打誤撞成為烏龜大仙眼中拯救整個和平谷使命的“救世熊”!當(dāng)被囚禁20年的大魔頭殘豹逃出牢籠,發(fā)誓血洗和平谷之時,熊貓阿寶義無反顧地肩負(fù)起天賦使命,歷盡千辛萬苦最終打敗了殘豹,拯救了和平谷。這部影片在2008年6月上映后總票房達(dá)到了63億,居于同時期的票房榜首,受到評論界的一致好評。該片中使用了最能代表中國的兩樣?xùn)|西:熊貓和功夫。熊貓是見證了幾百萬年地球歷史的活化石,它行動緩慢、憨厚無比,卻能在危難中爆發(fā)出頑強的生命力,是我國的國寶。而中國功夫則是神秘悠久的東方文明的重要組成部分,是中華民族的驕傲,影片將熊貓和功夫完美結(jié)合,賦予角色以文化傳承和文化交流傳播的雙重使命和意義??梢赃@樣說,《功夫熊貓》將中國傳統(tǒng)文化元素和好萊塢式的煽情、幽默的手法完美融合在一起。其中儒家文化尚道德至善,追求仁義境界,是影片中展開情節(jié)的重要動力,熊貓阿寶從一個“功夫”成長為功夫大師是電影發(fā)展的主要線索,而浣熊師傅教授阿寶功夫的過程則進(jìn)一步展現(xiàn)了儒家教育的精華,更可以說是孔子的教育思想的一次演繹。

一、“有教無類”的教育指導(dǎo)思想

通??磥?,一只熊貓是不適合修習(xí)武功的,至少與阿寶的五個偶像比起來,差距是很大的,老虎矯健有力、靈活兇猛;蛇的攻擊動作快捷有力,智慧超群;螳螂則是昆蟲界的殺手,有著出其不意的狠招;而猴子身手敏捷,擅長爬樹攀山;仙鶴不僅能搏擊長空,還具有犀利的目光,他們都有著別人不可企及的長處。而阿寶好吃懶做、身體肥胖、行動遲緩,爬個樓梯都?xì)獯跤?,并不適合練習(xí)功夫。烏龜大仙的隨手一點選中了阿寶,對于這樣一位學(xué)生,浣熊大師剛開始并未能接受他就是神龍大俠,對阿寶處處刁難,除了烏龜大仙以外的所有的人都希望某一天早上起床,阿寶已經(jīng)灰溜溜地離開了。但是再艱苦、再難過,阿寶都沒有走。因為他期盼有這樣一次機會能改變自己,實現(xiàn)自己的夢想,成為像自己偶像一樣的英雄,而不是做一個面館老板。無論“蓋世五俠”多么不服氣,無論浣熊大師覺得多么不可思議,出于對烏龜大仙的信服,浣熊大師接受了龜大仙的“世間萬物的都有必然性,沒有什么是偶然的”這句話。放棄了對阿寶的刁難,開始教授阿寶武功。浣熊大師思想上的轉(zhuǎn)變實際上也是他教育理念上的一次變革,他原先認(rèn)為外表笨拙的阿寶是學(xué)不了功夫的,也不可能成為“神龍大俠”,烏龜大仙的話讓他的觀念轉(zhuǎn)變后,肯定了阿寶的自身價值,認(rèn)為只要有耐心、恒心,再想方設(shè)法去激活他,阿寶就能成為“神龍大俠”。這一觀念也正是儒家教育先驅(qū)孔子所提倡的“有教無類”思想,簡單地說就是教育面前人人平等,不管是平民還是貴族,每個人都有接受教育的權(quán)利,教育沒有高下貴賤之分。孔子的有教無類倡導(dǎo)了教育的平民化和公平性,使得教育對象擴(kuò)大,體現(xiàn)了平等自由的原則,孔子根據(jù)自己主張的因材施教原則,對于不同的學(xué)生會給予不同的啟發(fā)、誘導(dǎo)和鼓勵,使得學(xué)生通過自身的努力最終能學(xué)而有成。將平等自由的觀點以教育指導(dǎo)思想的形式顯現(xiàn)出來,這就是孔子教育觀的獨創(chuàng)所在。阿寶被選中乃至最終成為“神龍大俠”正是“夢工廠”用自己的方式,娓娓動人講述了“有教無類”這一中國古代具有劃時代意義的儒家教育思想,也仍是現(xiàn)今社會的教育真諦。

二、“性近習(xí)遠(yuǎn)”的教育本質(zhì)

孔子“有教無類”思想的理論基礎(chǔ)是“性相近,習(xí)相遠(yuǎn)”的人性論,“性相近”說明了人皆有成才成德的可能性,而“習(xí)相遠(yuǎn)”又說明了實施教育的重要性,這句話是告訴我們,所有的人天生下來的基本特性都是相近的,都由精神性的人心和生物性的人身組成。于是就有了“以生論性”和“以心論性”,但這兩種論性并未能全面把握“人性”的特點。每一個生命個體都有身心健康協(xié)調(diào)和諧發(fā)展的本性,都有為善、為惡的可能性。問題在于,為什么在現(xiàn)實社會中會存在千差萬別的人呢?“習(xí)相遠(yuǎn)”,解決了這個疑問,即后天的學(xué)習(xí)、實踐、養(yǎng)成會使每一個人的人生各不相同。人出生時,雖不可能完全相同,但完全相近,關(guān)鍵是后天的教育實踐。殘豹和阿寶的經(jīng)歷正是論證了這個觀點,他倆分別被浣熊大師和鴨子爸爸所收養(yǎng),浣熊大師給了殘豹無盡的寵愛,悉心教授他武功,好的天賦、好的師父加上后天的努力,殘豹有了很高的武學(xué)修為。但浣熊大師對殘豹溺愛到?jīng)]有原則:幼年的殘豹扯他的胡須,他也只是忍痛笑笑。最終養(yǎng)成殘豹驕橫跋扈的性格,不知尊重、關(guān)心為何物。浣熊大師忽略了對殘豹愛及無私品質(zhì)的教育,忽略了對“善”的種子的培育,養(yǎng)成了殘豹自私、自我的個性,使得殘豹在自己的目的沒達(dá)到時,不能正確面對烏龜大師的抉擇,對和平谷大開殺戒,甚至是對將他從小養(yǎng)大的師父痛下殺手。熊貓阿寶和鴨子爸爸在和平谷開著一家面館,從小就與和平谷的居民生活在一起,他對自己周圍的居民有著感情,鴨子爸爸也深愛著他,并教導(dǎo)阿寶“We all have our places in the world”,不管環(huán)境怎么樣,不管世界如何改變,只要心中有夢想,我們就一定能找到自己的一席之地。而不是去強求不屬于自己的東西。鴨子爸爸的愛提供讓“善”的種子有發(fā)芽、成長的環(huán)境,這樣的愛也教會了阿寶學(xué)會了愛及堅持、寬容,當(dāng)殘豹打到和平谷時,他不忍看到和平谷的居民流離失所,不愿浣熊大師一個人面對危險,而沒有撤離和平谷,留下來勇敢面對困難,最終領(lǐng)略到了神龍秘籍的真諦,打敗了殘豹,挽救了和平谷。同樣是被收留的殘豹與阿寶因為所生活的環(huán)境與所受的教育的不同,養(yǎng)成了他們對待他人與生活的兩種性格與態(tài)度,這也正是說明了“性相近,習(xí)相遠(yuǎn)”的道理。

三、“因材施教”的教育方法

“因材施教”是孔子教育思想中的重要教育方法。是指教師要從學(xué)生的實際情況、個別差異出發(fā),有的放矢地進(jìn)行有差別的教學(xué),使每個學(xué)生都能揚長避短,獲得最佳發(fā)展?!豆Ψ蛐茇垺分械匿叫艽髱熛胍獙⒁粋€貪吃、懶惰、沒有一點武功基礎(chǔ)的熊貓訓(xùn)練成為武功高手,用教授頗具天賦的“五俠”的方法肯定是行不通的,浣熊大師偶然發(fā)現(xiàn)阿寶為了吃到杏仁酥,竟然毫無障礙地竄到了屋頂,于是他很好地利用了這一發(fā)現(xiàn),改變了傳統(tǒng)的教授功夫的方法,用“吃”作為啟發(fā)阿寶潛能的鑰匙。于是為了吃到食物,阿寶很用心的訓(xùn)練,在餓得兩眼冒光后,浣熊大師卻來跟他搶饅頭,他必須加倍努力才能給自己爭取到填胃的食物。阿寶在爭奪口糧的“戰(zhàn)爭”中逐漸成長起來。但真正成為武學(xué)大師卻是阿寶在鴨子爸爸的面湯秘方的暗示下找到的,鴨子爸爸面條湯的獨家秘方就是“什么秘方也沒有,相信它,就鮮味無比”。阿寶想到龍之寶典的空白卷面沒有一個字,只倒映出觀看者的影子,結(jié)合鴨子爸爸的話,因而恍然大悟:原來每個人都有自己獨特的價值,要相信自己,找回自己,從而也領(lǐng)悟到了龍之寶典的真正內(nèi)涵。從這個角度來看,可以說《功夫熊貓》是好萊塢制作人員用全新方式詮釋了“因材施教”這一教育方法:要了解教育對象,要深入學(xué)生,細(xì)心觀察,針對學(xué)生的不同特點,有的放矢地進(jìn)行教育和教學(xué),使教育和教學(xué)盡可能地符合學(xué)生實際,避免盲目性。因勢利導(dǎo)、因材施教的人才造就法勝過了機械的硬功訓(xùn)練。

四、“仁愛”為教育培養(yǎng)目標(biāo)

“仁”是儒家學(xué)說的核心??鬃訉ⅰ靶倍x為“仁”之本,就是要懂得孝敬父母,敬愛兄長。他認(rèn)為一個連自己父母都不愛的人是不可能愛他人、愛社會的。仁的表現(xiàn)形式,也會因?qū)ο蟮牟煌兴?。表現(xiàn)在父母身上是慈,表現(xiàn)在子女身上是孝,表現(xiàn)在夫妻身上是愛,表現(xiàn)在兄弟姐妹朋友身上是情義,表現(xiàn)在長幼身上是敬老愛幼。《功夫熊貓》中最精彩的一場打斗當(dāng)屬“蓋世五俠”與殘豹在吊橋上的一場決斗。悍嬌虎、猴子、靈鶴、螳螂、俏小蛇他們面對武功高強的對手,無所畏懼團(tuán)結(jié)在一起,共同面對、不離不棄。這就是儒家所說的“仁”。阿寶的養(yǎng)父是一只鴨子,一個胸?zé)o大志的面條店老板,可他給了熊貓兒子最溫暖、踏實的愛。阿寶跟隨鴨子爸爸賣面條時,父親愛他;阿寶當(dāng)上了神龍大俠,鴨子爸爸愛他;阿寶垂頭喪氣地跟隨逃難的隊伍回到他身邊時,鴨子爸爸仍然歡快地說:“啊,兒子,你回來了,沒關(guān)系,我們還可以賣面條?!边@也正是儒家所說的“仁愛”。阿寶正是在這樣的無條件、有原則的愛的環(huán)境下成長為一個“務(wù)本”的人,孔子曾說“君子務(wù)本,本立而道生”,這里的“本”就是做人的根本,“務(wù)本”就是要學(xué)會做人,學(xué)會做一個有仁愛之心的人,能“泛愛眾”和“博施于民而能濟(jì)眾”,即能為大眾利益所思、所做的人。影片中的“蓋世五俠”、鴨子爸爸、阿寶他們相互關(guān)心愛護(hù)他人,大家一同進(jìn)退、共同面對困難,最終戰(zhàn)勝殘豹,保護(hù)了和平谷。孟子在《孟子·離婁上》中說道:“不得乎親,不可以為人;不順乎親,不可以為子?!边@就是說不孝順父母的人就失去了起碼的做人資格。所以仁愛之心必須從愛親人開始培養(yǎng),這就是做人的根本道理,也是“孝悌”被定義為“仁”之本的理據(jù)所在。影片中的殘豹有著很高的武學(xué)天賦,大家曾一度認(rèn)為他是史上最偉大的戰(zhàn)士,他也認(rèn)為自己就是未來的“神龍大俠”,但龜大仙看到了他貪婪的野心,沒有將“神龍秘籍”傳授與他,失望的殘豹暴露了他黑暗的本性,掃蕩了和平谷并打傷浣熊大師。殘豹對深愛自己的養(yǎng)父大打出手,他沒有了作為人的最基本的“仁”,被龜大仙囚禁20年,無論他如何反抗,最終也沒能成為神龍大俠。

好萊塢夢工廠在《功夫熊貓》這部影片中將傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化、中國文化與西方文化相互融合、對接。并將這些元素完美組合在一起,成就了《功夫熊貓》這部影片,同時,在《功夫熊貓》這個中國化的故事中完美結(jié)合了一個個各國人民皆可以共鳴的積極主題。也就是儒家教育思想中善于啟發(fā)每一個人的內(nèi)心自覺,教人如何“做人”,強調(diào)對自身的肯定等特點,以潤物細(xì)無聲這種傳道方式自然而然傳遞出來,這也許正是《功夫熊貓》這部電影可貴之處。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 謝新華,高飛.《功夫熊貓》文化的融合與對接[J].文史博覽(理論),2008(08).

[2] 孫立軍.《功夫熊貓》背后的文化功夫[J].領(lǐng)導(dǎo)之友,2008(05).

[3] 周蘇萍.從《功夫熊貓》看中國傳統(tǒng)文化的國際傳播[J].懷化學(xué)院學(xué)報,2008(12).

篇10

With the development of recent 20years, urban sculpture in China has built a very stable foundation, from its stagnant period to its flourishing period. It is a fact that sculptures are becoming something usual in citizens’ eyes. So when talking about the on-shelf sculpture, it will certainly be different to the situation of 20 years ago. On-shelf sculpture will be the one that be concerned by art market, by sculpture investor, by those who really understand them.

20多年前,隨著改革開放的全面展開,中國大地上掀起了一場“城市雕塑運動”。這場運動的本質(zhì),與其說是一場藝術(shù)運動,毋寧說,是一種應(yīng)運而生的社會現(xiàn)象,而遠(yuǎn)非雕塑的藝術(shù)本體意識的覺醒。

“公共空間是雕塑藝術(shù)的根本出路”,雕塑界當(dāng)時的共識如此。

疲憊的精神需要振作,殘缺的國家需要重建,古老的、新興的城市,急于亮出文化形象,進(jìn)軍路上,雕塑家充當(dāng)了號手、鼓手的角色,冷眼回望,雨后春筍般的城市雕塑中之為數(shù)不少,與宣傳牌并無本質(zhì)差別,深受蘇俄影響的中國雕塑表現(xiàn)在社會功用上,依然是蘇俄模式。

而無論如何,20多年的城市雕塑發(fā)展,已經(jīng)積淀下相當(dāng)基礎(chǔ):從奄奄一息之冷,到亂糟糟之熱,起碼,雕塑已經(jīng)在國民視野中出現(xiàn),成為存在事實,且愈來愈多地被提及;視野已經(jīng)基本開放,對世界水平有了更清晰的認(rèn)知,尋求自身定位,轉(zhuǎn)向探索進(jìn)一步的本體藝術(shù)語言已經(jīng)成為雕塑界內(nèi)較為普遍的訴求;雕塑制作條件的基本成型以及行業(yè)化,為進(jìn)一步發(fā)展打下了基礎(chǔ)。

前20年之功不容否定,但目前雕塑界中亂象有目共睹。首先,上面出臺的一系列管理政策,大多為下面對策所抵消,變成一種走過場的形式,雕塑家接雕塑,國畫家接雕塑,學(xué)生接雕塑,農(nóng)民也接雕塑,資格證書?誰會較真?征標(biāo)么?甲方即便接到十份標(biāo)書,最終會發(fā)現(xiàn),工程還是落在同一伙人手里;你以為你開了個“吐血價”,而真正吐血的是看到別人開的價是你的半價――有豆腐渣大橋,就不興有豆腐渣雕塑?專家聽證會么?嘻嘻哈哈一番,最后問題不了了之……其次,雕塑家們可以捫心自問一下:你到底是個雕塑家,還是更像公關(guān)先生、包工頭多一點?你投放到藝術(shù)上的心思精力還剩多少?你名下的作品真是你動手做出來的么?你還記得“藝術(shù)”兩個字的簡體怎么寫么?

然而解決的方法在哪里?制定更嚴(yán)細(xì)的法規(guī)?還是進(jìn)行職業(yè)操守教育?似乎都有用,卻未免治標(biāo)不治本。潘多拉之匣既然打開,人心永如洶涌的大水,大禹是怎么治水的?如果公共空間永遠(yuǎn)是雕塑藝術(shù)的根本而且惟一的出路,那么千軍萬馬過獨木橋之“壯觀”,我們還得永遠(yuǎn)“觀賞”下去。

30年開放建設(shè),中國社會積累已經(jīng)有了相當(dāng)?shù)幕A(chǔ),今日藝術(shù)品市場之紅火有目共睹,三十年河?xùn)|三十年河西,同為藝術(shù)門類中的繪畫中的油畫,其天價令曾經(jīng)風(fēng)光一時的雕塑家們瞠目結(jié)舌!

市場,那海量的吸納能力,足以讓雕塑藝術(shù)走出目前的瓶頸,打破困局。在這一條康莊大道前面,人們豈能再言公共空間才是“惟一的”、“根本的”出路?國家城市建設(shè)法規(guī)的逐漸嚴(yán)密,長官意志的作用逐漸減退,政治、文化、道德的宣教方式的變換,城市雕塑的“熱”勢必沉穩(wěn)下來,而經(jīng)濟(jì)的日漸發(fā)達(dá)而私人收藏能力的提高,在外部因素來說,雕塑藝術(shù)另開出路,與20多年前城市雕塑運動興起一樣,也是時運所催。

雕塑必然走向市場的內(nèi)在因素是什么?

一是支承著大型紀(jì)念碑式公共藝術(shù)的英雄主義情結(jié)在這個時代的減弱,取而代之的是更個人的、更細(xì)微的生活體驗與傾訴;二,純化雕塑、對雕塑本體的藝術(shù)語言探索已經(jīng)成為中國雕塑十分迫切的要求。20多年下來,城市雕塑的表現(xiàn)手段日見貧乏,貧乏至日漸被厭惡的地步,其重要原因,乃是中國雕塑在學(xué)術(shù)上的先天性貧血,成熟的雕塑家們普遍重實干輕思慮,相當(dāng)一部分新生力量中,既輕學(xué)養(yǎng),也未必重實干。令人欣慰的是,在這相當(dāng)一部分人之外,還有許多不滿現(xiàn)狀的雕塑家存在,他們沒有丟棄從藝的初心理想,也不甘于隨波逐流,而我們知道,新的藝術(shù)樣式的產(chǎn)生,基本上是小規(guī)模的、實驗性的、從架上產(chǎn)生的。三,室外室內(nèi),雕塑的表現(xiàn)語言是不一樣的,這點大家都清楚,雕塑的尺寸,嚴(yán)格說來,一分不能增一分不能減,城市雕塑既不是架上雕塑的放大,架上雕塑也不是大雕塑的模型――雖然兩者之間并無明確疆界,但還是不同。這當(dāng)中除了藝術(shù)本體上的不同,還有雕塑家作為主體氣質(zhì)心味的差別,長處在大雕塑或小雕塑,最好能各得其所地發(fā)展。有些本該成為大師的雕塑家,其長處本不在城市雕塑,卻也擠在一起爭一杯羹,失卻了專注,在狂熱的20年間終究無法破繭而出,這是很可惜的。經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,民間收藏力量的急劇增長,出現(xiàn)了在雕塑界現(xiàn)存的固定框架之外,以另一種游戲規(guī)則去追逐名望與金錢的可能。

事實證明,雕塑界并不缺乏先知先覺者、身體力行者,2005年,就有一群雕塑家舉辦了一次名為《回到架上》的雕塑展,明確地表露了訴求。

回到架上的結(jié)果,決不是倒退到20多年前雕塑奄奄一息的狀態(tài),作品在雕塑家的工作室角落里爛掉的凄涼境地。而是要各自走向市場,走向雕塑的知音、雕塑的投資者。這種雕塑,尋找的是趣味相投的某些人,甚至是某個人,而非討好整個城市的市民,老少咸宜、雅俗共賞這種想法在藝術(shù)上本來就靠不大住,團(tuán)結(jié)人民教育人民則更難免自欺欺人了。如今的民可“刁”得很――您誰呀?洗洗歇了吧。

常識上,雕塑、繪畫同為姊妹藝術(shù)門類,繪畫市場能火,雕塑沒有火不起來的道理,這個我們可以堅定地相信。事實上,在西方,在我們?nèi)ν渡碛诔鞘械袼艿?0年間,小型架上雕塑的市場驟然成熟,眾多收藏家紛紛追捧,2002年,畢加索《狒狒和它的幼崽》在美國克里斯蒂拍賣行拍出670萬美元。瑞典雕塑家賈科梅蒂的《站立的高大婦女》以1430萬美元拍出。2004年,倫敦蘇富比拍賣行拍賣德加的《十四歲的芭蕾》,以450萬英鎊成交。2005年在紐約洛克菲勒中心,英國雕塑家亨利?摩爾的《側(cè)臥的母親和嬰兒》拍出570萬美元,布朗庫西的《空中飛鳥》以2745萬美元拍出,創(chuàng)下雕塑藝術(shù)品拍賣的世界最高價格紀(jì)錄。

有海外市場成功的范例,中國雕塑藝術(shù)市場的興旺,乃是早晚的事情。1995年春季,在嘉德拍賣公司的拍賣會上,架上雕塑首次亮相。拍出了4件作品,成交價從幾萬元至二十幾萬元不等。但之后,架上雕塑的市場并沒有如人們企盼的那樣興旺起來,相反沉寂下去了。雕塑作品在藝術(shù)市場上的地位可以用“灰頭土臉”四字來形容,人家油畫動輒一拍千萬,而名家雕塑,大多也不過幾十萬。在畫廊的角落里,雕塑的銷售是夾帶式的,吸引不到多少眼球,零星的交易不時會有,但作為市場標(biāo)桿的二級市場記錄,雕塑界幾乎交了白卷。

為什么中國的雕塑市場火不起來?

在這個問題之前的一個問題是:目前中國雕塑市場是否已經(jīng)形成?

若我們能冷靜客觀一下,會發(fā)現(xiàn)20年后的今天雕塑藝術(shù)的普及程度遠(yuǎn)沒有我們想象的那樣樂觀,它既缺乏神秘感,也不親近人,它的被漠視確乎合理。

公認(rèn)的市場的概念為:買賣雙方交換關(guān)系的總和,商品供給與需求的矛盾統(tǒng)一體。也就是說,偶發(fā)性的、個別的買賣交換行為并不意味著市場的形成。今日的雕塑,類似上世紀(jì)80年代初期的書畫,正處于前市場狀態(tài)。藝術(shù)市場的機制在縱向上表現(xiàn)為個別交易、畫廊、拍賣經(jīng)歷三個層次;在橫向則為創(chuàng)作、品鑒、經(jīng)營、收藏四個方面。當(dāng)縱橫兩線交接在一起形成坐標(biāo),方可言市場。

日前與海外某著名藝術(shù)商談及中國架上雕塑市場,一致認(rèn)為,這個市場的啟動之日,也就是中國的藝術(shù)品市場上升到另一層次之時,而要達(dá)到這個層次,難度極大,這不僅僅是雕塑界遇到的障礙,而是整個社會所面臨的難題。我們都知道,雕塑與版畫一樣是可以被復(fù)制的,非孤本藝術(shù)品,雖然單價較低,但其市場效益卻是孤本藝術(shù)品所不能比擬的。比如澳大利亞的一位以制作絲印版畫為主的藝術(shù)家KENDON,就曾經(jīng)進(jìn)入澳洲富豪榜的第四。非孤本藝術(shù)品市場的建立,意味著中國的法規(guī)、商業(yè)誠信水平大大提高,市場真正走向了理性、成熟、規(guī)范。

特別值得一提的是橫向鏈條上的“品鑒”一環(huán),這是目前雕塑最急需、最薄弱、同時也是最被輕視的一環(huán),若斟酌20年雕塑發(fā)展之失,即普遍把實干之外的一切都視作空談,學(xué)術(shù)建設(shè)的缺失終于使雕塑使我們嘗到了先天性貧血的惡果,品鑒這一環(huán)的微弱,正是20年來雕塑學(xué)術(shù)批評力量貧乏的直接體現(xiàn)。當(dāng)人們責(zé)備藝術(shù)收藏者在雕塑精品面前的猶豫、漠然,請記住亨利?摩爾的這么一句話:“形盲者的數(shù)量遠(yuǎn)多于色盲者”。

架上雕塑市場的建立,至少能促使我們自覺地檢討在制作工藝上的問題,不可否認(rèn),這方面我們與國外仍有較大差距,粗劣的工藝水平往往不是制作條件上的問題,更多的是認(rèn)識方面的問題。與材料特性密不可分的雕塑藝術(shù),在嚴(yán)酷的市場標(biāo)準(zhǔn)檢驗下,對材料的駕馭水平可望更上一層樓。

雕塑藝術(shù)會不會就此墮入金錢的泥潭而一切向錢看?30年改革開放之后,這個問題已經(jīng)不應(yīng)該成立,謹(jǐn)抄一段主流教科書在此:“上層建筑是建立在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之上的意識形態(tài)(即:觀念上層建筑,又稱‘觀念結(jié)構(gòu)’。)以及與其相適應(yīng)的制度、組織和設(shè)施?!贝笾驴梢葬屢梢粫r。所有的學(xué)術(shù)活動,若脫離了經(jīng)濟(jì)支撐,無異空中樓閣、無根之木,不是么?藝術(shù)創(chuàng)作一共有四個元素:客體(即世界)、主體(即作者)、本體(即作品)、效應(yīng)(即回報),以藝術(shù)創(chuàng)作者的立場,我絕對贊成應(yīng)該止步于第三個元素,但在理論討究上,我們必須多邁一步。

在此歷史時段,當(dāng)我們面對有可能讓雕塑藝術(shù)扎根開花的另一片土壤,一切假設(shè)都是蒼白的,正如20年前雕塑開始走向室外空間之際一般,其前途不可預(yù)測。

市場機制的建立和完善,更意味著另一種在固有機制之外的話語權(quán)的建立。無論是主流觀念的百花齊放,還是后現(xiàn)代主義的多元論,都不難找到其立足點。